Le plongeon
de Galata

Ce jour-là, nous sommes tombés sur un groupe de garçons qui avaient pris possession d’un coin, dans l’un des petits espaces ouverts sous le pont de Galata. Certains étaient des tinerci, les jeunes qui sniffent de la colle, d’autres venaient de quartiers gentrifiés comme Tarlabaşı, où des familles avaient été expulsées et privées de leur vie au nom de la rénovation urbaine. Ils se retrouvaient là, au milieu de l’un des endroits les plus touristiques d’Istanbul, à fumer, à tuer le temps, à jouer les durs, à se faire un espace à eux.

Nous avons passé un moment ensemble, en échangeant des bribes d’anglais et des gestes. Cela suffisait pour se comprendre. À un moment donné, l’un des plus grands est apparu sur le toit de la structure du quai, un bloc rectangulaire recouvert de panneaux, qui s’élevait comme un petit gratte-ciel, vingt ou vingt-cinq mètres au-dessus de l’eau. Il avait dû monter en escaladant l’extérieur de la structure. Puis il a sauté.

Ce fut un saut éthéré, extraordinaire, presque chorégraphié. Son corps s’est étiré contre le ciel, suspendu une fraction de seconde avant de plonger dans la Corne d’Or.

Nous avons appuyé sur le déclencheur avant de comprendre ce que nous faisions.

Bien plus tard, nous penserions à un autre homme sur une autre photographie, un corps suspendu dans l’air contre une tour. Une image qui a coupé une époque de la suivante et ouvert des années de méfiance et de guerre. Nous penserions alors à un pays où la foi est déchirée et instrumentalisée pour diviser les gens, pour semer la discorde.

Mais cet après-midi-là, il n’y avait que lui et l’eau qui l’enveloppait, et les secondes pendant lesquelles personne ne respirait avant de le voir refaire surface.